天橋下聽故事

一早醒來，第一個感覺是餓，然後是過敏的不適感。處於城市裡潮濕熾熱的夏天，沒有浴室洗澡的感受並不好，卻無法解決。所以只是消極的坐在車站角落。

視線很低，看著眼前各種鞋腿移動，人聲喧鬧，語言也不只中文。他們快速移動，看似目標明確而我卻猜想其中是否有人與我一樣迷惘。

記憶有些破碎，並沒有參與買賣的過程，但非常想知道什麼樣的代價，足以讓我被迫流浪。

當方向感極差的特質放置在不需要目標的人生，也就無關痛癢。往東沒有家，往西也不過是流浪的延續，頂多是陽光照射的角度不同，或是迎風面風造成頭髮因飛散而打結，諸如此類細微的困擾。

決定上街行走，陽光太過強烈而難以思考。氣溫極高，來源不只是陽光，還有那些二十四小時運轉的冷氣。路上幾乎沒有行人，只有偶爾呼嘯而過的機車。這是個連放置車輛都嫌擁擠的城市，除非你有足夠的金錢，否則一切都是負擔。

柏油路向上延伸的街景因熱氣蒸騰而扭曲，我漫步走過，越是接近越是清晰。下一步要往哪裡去呢？路過曾經喜愛的咖啡店，還記得表情不多卻親切的老闆，還有簡單調配但無比順口的檸檬蘆薈。買不起，也不適合推門走入，身上的不舒服不適合放置在本該放鬆的溫和空間。

有些口乾目眩，疲憊但又想一直走，像是怕一停下腳步就會永遠停滯。